

TARJETA INFORMATIVA:

LOS ACONTECIMIENTOS QUE SE NARRAN A CONTINUACIÓN OCURRIERON EN LA POBLA DE FERRAN, PROVINCIA DE TARRAGONA, EN 1925.

ALGUNOS NOMBRES Y ACCIONES HAN SIDO FICCIONADOS PARA DAR COHERENCIA NARRATIVA A LA HISTORIA.

ESTOS CRÍMENES SE CONSIDERAN COMO LOS MÁS TRÁGICOS DE NUESTRA HISTORIA CONTEMPORÁNEA.

EXT. CAMINO DE FORÉS A PASSANANT - DÍA

Es un día soleado de primavera. Los prados están madurando el grano y el camino que los separa está repleto de charcos y tierra húmeda.

TARJETA INFORMATIVA:

"PASSANANT, PROVINCIA DE TARRAGONA - 1925"

Una carreta tirada por un asno y conducida por un CAMPESINO #1 apostado en el pescante, circula a poca velocidad. Detrás de la carreta, entre restos de grano y estiércol, está sentado JOSEP MARIMÓN (23), impecablemente vestido con un traje de recluta del ejército de tierra. A su lado tiene un petate lleno hasta los topes e igual de immaculado que su traje. Aunque tiene un porte elegante, una ligera deformación en la espalda le da un aire melancólico y triste.

Josep se gira constantemente para ver el camino que toma la carreta hasta que, finalmente, vislumbra las casas de un pueblo en el horizonte. Sin que la carreta se detenga, Josep coge su petate y salta a tierra.

El campesino detiene al caballo y se gira sorprendido hacia Josep.

CAMPESINO #1

Todavía quedan un par de kilómetros para la Pobra de Ferran.

JOSEP MARIMÓN

Ya lo sé, pero prefiero andar.

CAMPESINO #1

Como quieras.

El campesino coge de nuevo las riendas de la carreta y, después de animar al caballo con dos SONOROS CHASQUIDOS con la lengua, retoma la marcha.

Ya solo, Josep Marimón se arrima el petate a la espalda y camina hacia las casas del pueblo que quedan a lo lejos.

EXT. CAMINO DE PASSANANT A LA POBLA DE FERRÁN - DÍA

Antes de llegar al camino que lleva a La Pobla de Ferrán, Josep Marimón se detiene en una fuente, deja suavemente su petate en el suelo y se limpia las manos y el rostro con agua.

Después arranca unas hierbas, las humedece con agua y se limpia las botas hasta dejarlas brillantes e impecables. Finalmente, se mira en el reflejo del agua estancada de la fuente, se peina y se arregla el cuello del traje.

Mientras se retoca el cuello, percibe la deformidad de su espalda que se perfila bajo la superficie del uniforme. Decepcionado, Josep agita el agua estancada con sus manos hasta que el reflejo desaparece en una serie de ondas concéntricas. Después recoge su petate y sigue andando.

EXT. CALLE PRINCIPAL DE LA POBLA DE FERRÁN - DÍA

La pequeña aldea de la Pobla de Ferrán está despertando tranquilamente. Algunos hombres están cogiendo los utensilios para ir a los campos y las mujeres se dirigen a los corrales para dar de comer a las gallinas. Algunos niños y niñas también salen a la calle principal mientras se desperezan.

A lo lejos, la figura de Josep Marimón vestido de militar con su petate al hombro, se acerca por la calle principal del pueblo ante la atenta mirada de la gente. Los vecinos del pueblo intentan reconocerle pero no lo consiguen. Los primeros en hacerlo son TERESA ROCA (5) y RAMONA RABADÁ (4), dos niñas sonrientes que juegan a bolos enfrente de un pajar situado a la entrada del pueblo.

TERESA

¡Es Josep!

RAMONA

¡Josep!

Teresa y Ramona se acercan corriendo a Josep. Detrás las sigue MIQUEL TORRES (3) con una zancada más corta.

MIQUEL

¡Josep!

FRANCESCA (65), ROSA (45), ANTONIA (28), todas con un pañuelo oscuro en la cabeza y con delantales de faena, miran a los niños acercarse a Josep. Detrás de ellas se les unen ANTONIO (48), XAVIER (24) y LLUIS (42), vestidos con chalecos, fajas y pantalones de faena.

TERESA

¿Eres soldado?

JOSEP MARIMÓN

Sí, del ejército de tierra.

RAMONA

¿Has ido a la guerra?

JOSEP MARIMÓN

No. Pero he disparado con fusiles.
Desde muy lejos.

Josep Marimón gesticula con sus brazos como si apuntara a alguien.

TERESA

¿Has matado a muchos hombres?

Josep RÍE al tiempo que se ve rodeado de más niños y llegan los primeros adultos.

FRANCESCA

Hay que ver lo elegante que vienes.

Josep sonríe pero no dice nada.

ROSA

Con este traje no pareces el mismo.

ANTONIA

Sí, estás muy guapo.

Josep muestra una mueca de satisfacción ante el comentario de Antonia.

XAVIER

¿Pero tu no tenías que venir en verano?

JOSEP MARIMÓN

Me han dado permiso.

XAVIER

¿Tan pronto?

JOSEP MARIMÓN

Por buen comportamiento.

LLUIS

(irónico)

Igual hasta te hacen general.

Los adultos rompen a reír ante el comentario de Lluís, mientras otro grupo de niños se acerca. Son CARMEN RABADÁ (3), JOSEP TORRES (9), SALVADOR TORRES (5), RAMON ELOI (5) y JOSEP RABADÁ (12).

Aprovechando que está despistado, los niños empiezan a hurgar en su petate. Cuando Josep se da cuenta lo cierra.

SALVADOR

¿Nos has traído algo?

JOSEP MARIMÓN
He estado en el ejército, no en la
playa.

XAVIER
(despectivo)
Nunca hubiera dicho que te vería
con este uniforme.

Del interior de una casa sale TOMÁS (25), vestido igual que
sus compañeros, y se acerca al grupo.

TOMÁS
¿Josep?

JOSEP MARIMÓN
¡Tomás!

Josep le da la mano a su amigo y éste la acepta estoicamente.

TOMÁS
¿Ya estás de vuelta?

JOSEP MARIMÓN
Sí, me han dado un permiso.

TOMÁS
El ejército ya no es lo que era.

ANTONIA
Sí, hoy en día aceptan a
cualquiera.

Josep descifra el sarcasmo de Antonia, pero no tiene tiempo
de reaccionar ya que FARUK, un perro de mediana envergadura
y cruce de muchas razas, se ha hecho camino entre el grupo de
gente y le pide caricias.

JOSEP MARIMÓN
¡Faruk!

Josep Marimón abraza a su perro efusivamente y le da varios
besos.

JOSEP MARIMÓN (CONT.) (CONT'D)
Cuanto tiempo sin verte.

Cuando se incorpora ve a MARÍA (21), una chica joven y
atractiva, que se acerca al grupo desde el otro extremo de la
calle. Es la única mujer que no lleva un pañuelo en la cabeza
aunque, como las otras mujeres, también viste con un delantal
de trabajo.

Josep Marimón la mira con especial atención y seriedad.

MARÍA
¿Y tú qué haces aquí?

JOSEP MARIMÓN
Me han dado permiso.

María observa el vestido impecable de Josep.

MARÍA
Con este vestido pareces otra
persona.

JOSEP MARIMÓN
¿A quién me parezco?

MARÍA
No sé, pero no a ti.

María sonrío levemente y se va hacia el corral bajo la mirada boquiabierta de Josep.

NURIA (F.P.)
¡Hijo mío!

Josep se gira y ve a NURIA (51), su madre, una mujer que viste un delantal grasiento y cubre su cabeza con un pañuelo oscuro.

JOSEP MARIMÓN
Madre.

Nuria abraza a su hijo efusivamente mientras Josep le corresponde con un abrazo más controlado.

NURIA
¿Por qué no me habías dicho que
venías?

JOSEP MARIMÓN
No lo supe hasta ayer, madre.

NURIA
Estos militares lo hacen todo a
última hora.

JOSEP MARIMÓN
Es un permiso por buen
comportamiento.

Nuria observa a su hijo de arriba a abajo con una sonrisa orgullosa.

NURIA
Estás imponente con este uniforme.

JOSEP MARIMÓN
¿Te gusta?

NURIA
Me recuerdas a tu padre cuando le
conocí.

Xavier da un codazo sutil a Luis para atraer su atención.

XAVIER
(a Lluís)
Aunque la mona se vista de seda...

Nuria ha visto el gesto de Xavier y responde con una mirada agresiva. Después coge la mano de Josep y se va a su casa.

NURIA
Ven, que te vean tu padre y a tu hermano.

Nuria y Josep se van hacia una vieja casa de piedra en medio del pueblo. Los vecinos, adultos y niños, les observan desde el centro de la calle mientras susurran comentarios indiscretos a sus espaldas.

INT. CASA DE LOS PADRES DE JOSEP MARIMÓN - SALÓN - DÍA

El salón comedor y la cocina son las piezas más grandes de la casa de los padres de Josep. En el centro hay una gran mesa de madera y, en el lado opuesto, un gran armario. Entre la mesa y el armario hay un chimenea donde se está cocinando una humeante sopa.

Josep y su madre entran en la casa y se dirigen a una de las habitaciones.

NURIA
Me tienes que contar todo, todo, todo. Pero mírate que elegante que vienes. Tu padre estará orgulloso de verte así.

INT. CASA DE LOS PADRES DE JOSEP MARIMÓN - HABITACIÓN DE NURIA Y PEPE - DÍA

PEP (53) y MANEL (26) padre y hermano de Josep respectivamente, están arreglando el marco de la cama de matrimonio. Ambos van vestidos con las mismas fajas y chalecos que el resto de hombres del pueblo.

Cuando aparece Josep vestido de militar ambos se detienen para mirarle, aunque su semblante permanece inmutable.

JOSEP MARIMÓN
Hola, padre.

Josep le da la mano a su padre y después a su hermano. Es un gesto frío, sin calor familiar.

PEP
No te esperábamos hasta Navidad.

JOSEP MARIMÓN
Me han dado un permiso.

NURIA
Por buen comportamiento.

MANEL
(incrédulo)
Permiso... Yo sólo tuve un permiso
en dos años de servicio.

NURIA
No me extraña. Con ese carácter...

PEP
Yo también tuve sólo uno.

NURIA
Pues a ver si aprendéis de Josep.

PEP
¿Y que has hecho para merecer el
permiso por buen comportamiento?

Josep se siente incómodo y se toma su tiempo antes de responder.

JOSEP MARIMÓN
Soy muy bueno con el fusil.

PEP
(irónico)
Claro, el fusil...

MANEL
Padre, hemos de acabar esto antes
de ir al campo.

Pep y Manel vuelven al trabajo bajo la mirada decepcionada de Josep.

NURIA
Tienes un padre y un hermano más
mustios que un pan sin sal. Ven,
que me explicarás cosas de la
guerra.

Nuria y Josep se van al salón. Cuando se han ido, Pep y Manel se miran, preocupados.

INT. CASA DE LOS PADRES DE JOSEP MARIMÓN - HABITACIÓN DE JOSEP - DÍA

Sólo en su habitación, Josep se quita los pantalones y la chaqueta del uniforme, y deja ambas prendas cuidadosamente en la cama. Con calzoncillos y una camisa blanca, Josep observa detenidamente el reflejo de su cuerpo en el espejo.

Se acerca para ver mejor la deformidad de su espalda y la acaricia para percibir con sus dedos los ángulos de varios huesos mal emplazados.

Mientras se toca esta deformidad, Josep ve en una esquina de la habitación un colchón sucio y enrollado.

NURIA (F.P.)

Lo pondré donde siempre.

Josep observa a su madre en el umbral de la habitación, mirándole tiernamente.

JOSEP MARIMÓN

No volveré a sentarme en ese colchón en la calle, madre.

NURIA

No puedes estar mucho tiempo de pie, hijo. Tu espalda no lo soporta.

JOSEP MARIMÓN

Ya soy un hombre, madre. Ya puedo hacer lo que hacen los demás.

NURIA

Pero Dios te ha hecho diferente, para que hagas cosas diferentes, hijo mío. Hay que saber aceptarse como uno es.

Nuria se acerca al armario, lo ABRE y de su interior saca un corsé ortopédico para ofrecérselo a su hijo.

NURIA (CONT.) (CONT'D)

También tendrías que ponerte...

Pero Josep no deja a su madre terminar la frase y coge el corsé y lo tira contra la pared.

JOSEP MARIMÓN

¡No pienso ponerme eso!

NURIA

El médico dice que...

JOSEP MARIMÓN

¡No me lo pondré!

Nuria observa a su hijo y coge el uniforme y los pantalones de encima de la cama.

NURIA

Te limpiaré el uniforme.

Nuria se retira ante la ira de su hijo.

INT. CASA DE LOS PADRES DE JOSEP MARIMÓN - SALÓN - DÍA

Nuria está sentada frente a un cubo repleto de ropa sucia y, antes de dar la vuelta a la chaqueta y al pantalón del uniforme de Josep, comprueba el interior de los bolsillos. En uno de ellos encuentra un documento que lee atentamente: "SE CONFIRMA QUE JOSEP MARIMÓN I CARLES ES INCAPACITADO PARA REALIZAR EL SERVICIO MILITAR DEBIDO A UNA TUBERCULOSIS ÓSEA INCURABLE. POR ELLO SE LE DISPENSA DE CONTINUAR EN EL EJÉRCITO DE FORMA INDEFINIDA FINALIZANDO ASÍ SU OBLIGACIÓN CON LA PATRIA."

Defraudada por lo que acaba de leer, Nuria se queda perpleja, sin poder reaccionar.

INT. CASA DE LOS PADRES DE JOSEP MARIMÓN - SALÓN - DÍA

Josep, vestido con ropa de campesino, entra en el salón ajustándose la faja y colocándose una gorra desgastada y harapienta. Su madre se encuentra sentada en una silla con el documento que acaba de leer arrugado en sus manos.

JOSEP MARIMÓN

¿Estás bien, madre?

Pero su madre no responde, sino que le mira fijamente y deja el papel sobre la mesa. Josep, al ver el documento, lo rompe y lo tira al fuego.

NURIA

¿Qué dirán los vecinos cuando se enteren?

JOSEP MARIMÓN

Dirán lo que han dicho siempre.

NURIA

Tendríamos que visitar al señor Laporta para que te vea la espalda.

JOSEP MARIMÓN

Nadie puede hacer nada por mi espalda, madre, ni el señor Laporta, ni el ejército, ni Dios.

NURIA

¡No blasfemes! En esta casa no se blasfema.

JOSEP MARIMÓN

De qué sirve creer en Dios si Él no cree en ti.

NURIA

Eso no es cierto. Dios ama a todo el mundo, hombres y mujeres, niños y niñas.

JOSEP MARIMÓN
 (irónico)
 Ya, a todo el mundo, seguro.

Josep sale de la casa dejando a su madre pensativa mirando al fuego.

EXT. CAMPOS DE CEBADA - DÍA

Josep sigue andando rápidamente pero un terrible dolor en la espalda le obliga a detenerse. Segundos después se tumba sobre la cebada y, desde el suelo, observa el paso de las nubes. Primero con los dos ojos abiertos, después con un ojo abierto, seguidamente con el otro y, finalmente, cierra los dos.

(INICIO FLASHBACK)

EXT. CUARTEL DE INSTRUCCIÓN - DÍA

La pista americana del cuartel de instrucción está llena de soldados yendo de un obstáculo a otro. El INSTRUCTOR (28), un hombre atlético impecablemente vestido y con varios galones colgándole de la pechera, está dando órdenes a los reclutas airadamente.

INSTRUCTOR
 ¡Pandilla de gusanos! ¡Os
 arrastráis como una jodida pandilla
 de gusanos!

Entre los reclutas está Josep que, vestido con el traje de faena del ejército, no puede seguir con el ritmo frenético de sus compañeros, quedándose rezagado.

El instructor, al observar a Josep, se le acerca y le SACUDE varias veces en la espalda, recriminándole su torpeza.

INSTRUCTOR (CONT.) (CONT'D)
 ¿Se puede saber qué le ocurre? ¿Es
 que no sabe hacer otra cosa que
 joder a la gente? Su torpeza está
 ralentizando al resto de
 compañeros.

Al ver que Josep no reacciona, el instructor le sacude más y más fuerte, hasta tirarlo al suelo.

INSTRUCTOR (CONT.) (CONT'D)
 Venga, levántese saco de mierda
 deforme. ¡Levántese! ¡Venga,
 levántese le he dicho!

(FINAL FLASHBACK)