

FONDO NEGRO - CRÉDITOS

CARLA (V.O.)
(cantando una nana)
Pajarito que cantas en la laguna.
No despiertes al niño que está en
la cuna. Ea la nana, ea la nana.
Duérmete lucerito de la mañana.

FADE IN

INT. PISO - SALÓN/COCINA - NOCHE

CARLA (30) está sentada en una mecedora acariciando su barriga. Está embarazada de siete meses y canta una nana.

CARLA
(cantando)
Pajarito que cantas junto a la
fuente. Cállate que mi niño no se
despierte. Ea la nana, ea la nana.
Duérmete lucerito de la mañana. A
la nanita nana mi niño duerme. Con
los ojos abiertos como las liebres.
Ea la nana, ea la nana. Duérmete
lucerito de la mañana.

Su cuerpo se mece lentamente mientras sus manos siguen acariciando su barriga. Frente a ella la ventana abierta del piso deja entrar una suave brisa que juega con las cortinas. Alrededor hay numerosas cajas de cartón rotuladas con diversos nombres: "VAJILLA", "LIBROS INFANTILES", "LIBROS FINANZAS", "NOVELAS 1", "NOVELAS 2" "ROPA VERANO", "DECORACIONES"...

Las paredes están totalmente desnudas y del techo cuelga una pobre bombilla. La cocina americana está vacía, dándole al apartamento una atmósfera de mudanza.

Detrás de la mecedora hay un sofá y una mesa de centro. Al fondo de la sala hay otra mesa más grande con cuatro sillas. Sobre ella hay numerosas cajas y un ordenador portátil. En la pantalla hay un documento Word con un párrafo escrito y un cursor parpadeando.

La puerta principal se abre y entra JULIO (30) vestido con traje y corbata. De su mano cuelga una pequeña mochila. Por su andar se deduce que está cansado. Al oírle entrar, Carla deja de cantar.

JULIO
Hola.

Julio cierra la puerta y deja la mochila en el suelo. Carla le mira escrutadoramente.

JULIO (CONT'D)

Qué día...

CARLA

Llegas tarde.

Julio se acerca donde está Carla.

JULIO

Otra reunión de última hora.

Se dan un beso.

CARLA

No sé por qué hacéis tantas reuniones, si después continuáis con los problemas de siempre.

JULIO

(irónico)

¡Imagínate si no las hiciéramos!
(pausa) Tengo que causar buena impresión si quiero ese puesto.

CARLA

¿Si te dan el puesto te veré menos?

Julio le da un beso a la barriga de Carla.

JULIO

¿Cómo te ha ido el día?

CARLA

Encerrada. Con tanta caja no es que se pueda hacer gran cosa.

JULIO

El fin de semana lo ordeno, ¿vale?

CARLA

¿Y la cuna?

JULIO

La cuna también.

CARLA

¿Tienes hambre?

JULIO

Me comería un supermercado entero.

CARLA

¿Qué quieres que te prepare?

Carla hace el gesto de levantarse.

JULIO

De eso nada. Tú quédate aquí que lo preparo yo.

CARLA

Oye, que estoy embarazada no lisiada.

JULIO

Ya oíste al médico: embarazo de alto riesgo.

CARLA

El médico es un exagerado.

JULIO

Carla, no empieces.

CARLA

Pero si es verdad.

JULIO

Estás anémica y con la presión por los suelos. Podrías desmayarte por cualquier tontería.

CARLA

Tú también eres un exagerado.

JULIO

No quiero pasar por lo mismo otra vez.

CARLA

Abortar es algo natural. Un veinte por ciento de los embarazos terminan en aborto.

Carla se toca la barriga. Julio se le acerca de nuevo, la besa y le acaricia la barriga.

JULIO

Solo quiero que esta vez vaya bien. No soportaría volver a perderlo.

Carla coge la mano de Julio y la aprieta.

CARLA

Estás tenso. Tendrás el chakra anajata bloqueado.

JULIO

Tú y tus chakras. No entiendo cómo puedes creer en esas tonterías.

CARLA

Los bancos lo estáis pasando tan mal que solo traes energía negativa.

JULIO

Seguro. Será eso.

Carla se levanta lentamente y se acerca a la mesa donde está el ordenador.

CARLA

Me apetece una tortilla.

JULIO

Pues no sé si tenemos huevos.

Julio abre la nevera mientras Carla se sienta frente al ordenador.

JULIO (CONT'D)

¿Te apetecen unos noodles?

CARLA

Vale.

Julio abre una caja de la encimera, coge un cuchillero con sus seis respectivos cuchillos y los deja en la encimera. Después saca dos paquetes de noodles y pone agua a hervir.

JULIO

¿Has avanzado?

CARLA

Que va. Estoy bloqueadísima.

JULIO

Pero si ayer lo tenías casi acabado.

CARLA

Lo he reescrito todo.

JULIO

(sorprendido)

¿Por qué?

CARLA

No encontraba el final. Y muchas veces cuando no te sale el final el problema está en el principio.

JULIO

Tú sabrás. Tú eres la escritora.

CARLA

A ver que te parece: (leyendo de la pantalla) "En todo el Surcastán no había ningún rincón deshabitado. La población vivía en ciudades y pueblos, en desiertos y en valles. Construían rascacielos gigantes, casas acuáticas, casas subterráneas, casas aéreas y casas en los árboles. Absolutamente todas las casas estaban habitadas. Todas excepto una".

Julio se detiene, reflexiona y mira a Carla.

JULIO

Está bien. Pero... No sé, me gustaba más antes, cuando empezabas hablando de los personajes.

CARLA

Lo he cambiado por el título. Creo que hay que empezar hablando de cómo vive la gente.

JULIO

¿También has cambiado el título?

CARLA

Ahora se titula "El piso". Pero es provisional.

JULIO

(murmurando)

Eso espero.

CARLA

¿No te gusta?

JULIO

No sé... Me gustaba más antes: "La casa encantada". Era más misterioso.

CARLA

Hay decenas de cuentos que se titulan "La casa encantada".

JULIO

Será por algo.

CARLA

Tú lo has dicho: yo soy la escritora.

Carla se levanta y se acerca al sofá.

JULIO
¿Cuándo tienes que entregarlo?

CARLA
La semana que viene.

Carla se sienta en el sofá.

JULIO
Todavía tienes unos días.

CARLA
No sé por qué no se llevaron el sofá. Es supercómodo.

JULIO
Yo sí lo sé. Ayer intenté moverlo y me crujieron tres vértebras. Pesa un muerto.

CARLA
¿Puedes poner la radio, porfa?

Julio se acerca a la encimera y enciende la radio. Una voz estridente irrumpe en la sala.

PRESENTADOR (RADIO)
Miles de refugiados se hacinan en los campos de acogida cercanos a la frontera húngara mientras la Unión Europea sigue sin encontrar una solución a la trágica situación...

JULIO
¿Estás segura que no quieres que compre una tele cuando vaya a por la cuna?

CARLA
Julio, venga, ya lo hemos discutido mil veces.

JULIO
Pues tendré que irme al bar a ver la Champions.

CARLA
No quiero que el bebé crezca con cinco mil pantallas.

PRESENTADOR (RADIO)
... Cinco mil refugiados más han cruzado por mar desembarcando en las costas del sur de Italia. La policía ha mantenido la alerta en todo el Mediterráneo para evitar que más barcos lleguen a sus costas.

CARLA
Apágalo, ¿quieres?

Julio apaga la radio.

CARLA (CONT'D)
Pobre gente. Con la de sitio que hay en el mundo.

JULIO
No es tan fácil cómo crees.

CARLA
Pues a mi no me parece tan complicado.

JULIO
¿Y qué haces con ellos?

CARLA
¿A qué te refieres?

JULIO
Cuando les has dado una manta, algo de comer y de beber, ¿qué haces con ellos?

CARLA
Ayudarles. Si ves una injusticia y no haces nada, eres en parte culpable de lo que ocurre.

JULIO
Las guerras se miden por años, Carla, no días o meses. Años. Lo que está ocurriendo en Siria puede tardar mucho en solucionarse. Los países no pueden hacerse cargo de tanta gente durante tanto tiempo.

CARLA
¿Por qué?

JULIO
Porque tienen miedo.

CARLA
¿Miedo?

JULIO
Lo desconocido da miedo.

CARLA
¿Miedo de mujeres y niños que huyen de la guerra?

JULIO

Europa no puede solucionar los problemas de otros países antes de solucionar los suyos.

CARLA

Si los políticos no pueden solucionarlos igual podríamos hacerlo nosotros.

JULIO

(irónico)

¿Cómo? ¿Acogiendo en nuestra casa a una familia de refugiados?

Carla mira a Julio sin decir nada.

JULIO (CONT'D)

Estás de coña, ¿no?

CARLA

Si cada familia acogiera a una persona el problema se solucionaría en un plis.

JULIO

(sarcástico)

Carla, nos hemos mudado para tener una habitación más para la niña, no para un refugiado.

CARLA

Los primeros meses dormiría con nosotros.

JULIO

(irónico)

¿Quién? ¿El bebé o el refugiado? (pausa) Creo que pasas demasiado tiempo sola.

Julio ha acabado de preparar el bol con los noodles.

JULIO (CONT'D)

¿Dónde está el pimentón?

CARLA

Donde siempre.

JULIO

(nervioso)

¿Dónde siempre? ¡Pero si llevamos dos días viviendo aquí!

Julio empieza a buscar algo en los armarios pero no lo encuentra. Se acerca a una caja, la abre y saca un bote de pimentón refunfuñando.

JULIO (CONT'D)
(sarcástico)
Vamos a cenar, Madre Teresa.

Julio deja sobre la mesa de centro los boles de noodles y se sienta en el sofá.

MATCHCUT

INT. PISO - SALÓN/COCINA - DÍA

Un bol lleno de cereales reposa sobre la mesa de centro. Carla, todavía en pijama, está sentada en el sofá mirando fijamente el interior del bol.

Julio llega de la habitación anudándose la corbata.

JULIO
¿Qué pasa?

CARLA
No tengo hambre.

JULIO
¿Qué tal has dormido?

CARLA
Cada vez me cuesta más. Con este bombo...

JULIO
Tienes que comer, Carla. Recuerda la anemia...

CARLA
He soñado cosas muy extrañas.

JULIO
¿Cómo puedes acordarte cada día de lo que sueñas?

CARLA
He tenido la sensación de que todo ocurría de verdad.

JULIO
¿Sabes dónde está el cazo?

CARLA
No.

JULIO
Estoy harto de calentarme la leche en la sartén.

CARLA
¿Has visto la radio?

JULIO
Estaba encima de la barra.

CARLA
No la encuentro.

JULIO
Ya aparecerá.

Julio se acaba de anudar la corbata, se acerca a Carla y le da un beso.

JULIO (CONT'D)
Esta noche llego tarde.

CARLA
¿Otra vez?

JULIO
Tengo una reunión importante.

CARLA
¿Cuándo una reunión no es importante?

JULIO
Este puesto es importante.

CARLA
Odio tus reuniones.

JULIO
Carla, por favor.

CARLA
Quiero que tengas tiempo para él.

JULIO
¿Crees que no seré un buen padre?

CARLA
Serás el mejor.

Se dan un beso.

JULIO
Este puesto será un alivio a final de mes.

CARLA
¿Tanto necesitamos el dinero?

JULIO
Un piso así en esta zona de la calle Diputación no es barato.

CARLA
Ya...

JULIO
Y la guardería... Nosotros no
tendremos a nuestros padres cerca
para que nos cuiden al bebé.
(pausa) Además, tu trabajo es
fantástico pero inestable.

CARLA
Puedo pedirle a Lurdes que me de un
adelanto.

JULIO
No hace falta. Para eso trabajo y
voy a esas reuniones.

Julio le acaricia suavemente el rostro. Después se pone a
buscar algo entre las cajas.

CARLA
Llámame cuando estés saliendo, así
voy preparando la cena.

Pero Julio no parece escucharla. Está buscando algo entre las
cajas.

JULIO
¿Dónde están las carpetas?

CARLA
¿Qué carpetas?

JULIO
Las carpetas del banco. Las dejé
aquí encima.

CARLA
Yo no he tocado nada.

JULIO
(nervioso)
Estoy segurísimo que las dejé aquí.

CARLA
Igual están en tu mochila.

Julio se acerca a la mochila, la abre pero no encuentra nada.
Después mira alrededor y, entre las revistas de la mesa
encuentra un fardo de carpetas atadas con gomas elásticas.

JULIO
Carla, por favor. Esto es
importante.

CARLA
(contrariada)
Yo no las he tocado.