

CARTEL:

Ciudadano del mundo: Es una persona que desea trascender la división geopolítica de los diferentes estados y países soberanos. Se considera representante de sí mismo y afirma su independencia como ciudadano de la Tierra y el cosmos.

(Wikipedia)

INT. IGLESIA - DÍA

La iglesia está vacía. Frente al altar hay un féretro reposando sobre un porta-ataúd metálico.

En los laterales están los confesionarios y en uno de ellos se encuentra MARTA (24), arrodillada, con los ojos cerrados y SUSURRANDO palabras ininteligibles. Aunque es joven, el avanzado estado de su embarazo y su dejada apariencia le dan un aspecto cinco años mayor. En su mano sostiene un diente de león de un amarillo intenso.

MARTA
(en ruso)
Perdóname.

Marta se levanta, deja la flor sobre el reposabrazos del confesionario y se va de la iglesia.

No hay nadie al otro lado del confesionario.

EXT. IGLESIA - DÍA

Un coche fúnebre está aparcado en la entrada principal de la iglesia, donde DOS EMPLEADOS DE LA FUNERARIA (30) vestidos con sus uniformes impecables, fuman y charlan tranquilamente.

Marta sale de la iglesia y anda unos cuantos metros. Antes de bajar las escaleras, siente un profundo dolor en el bajo vientre. A medida que el dolor se vuelve más y más intenso, Marta se sienta en el suelo llamando la atención de los dos empleados de la funeraria que se acercan en su ayuda.

Marta tiene un marcado acento ruso.

EMPLEADO FUNERARIA #1
¿Se encuentra bien?

MARTA
El bebé...

EXT. CALLES DE BARCELONA #1 - DÍA

El tráfico es fluido. En un semáforo un coche fúnebre pasa a toda velocidad adelantando a todos los vehículos.

INT. COCHE FÚNEBRE - DÍA

El empleado de la funeraria #2 conduce como un loco, disfrutando de la excitación de haber roto con la rutina. En la parte trasera Marta está tumbada con las piernas abiertas y respirando profunda y rápidamente.

El otro empleado está frente a Marta, sujetando sus piernas y mirándola sin saber qué hacer.

EMPLEADO FUNERARIA #1
¡Sigue así: inspira... expira...
inspira...

MARTA
¡¿Qué coño crees que estoy
haciendo?!

EMPLEADO FUNERARIA #1
¡Empuja!

EMPLEADO FUNERARIA #2
¡No! ¡No le digas que empuje! ¡Dile
que aguante!

Marta empuja varias veces seguidas.

EMPLEADO FUNERARIA #1
¡Joder! ¡Le veo la cabeza!

Marta está completamente sudada y empuja más fuerte que antes en un último esfuerzo para acabar con el dolor.

EMPLEADO FUNERARIA #2
¡Ya estamos llegado al hospital!

MARTA
No, al hospital no. Sergei... Tengo
que ver a Sergei...

EMPLEADO FUNERARIA #2
¿Qué dice?

EMPLEADO FUNERARIA #1
Que no vayamos al hospital.

EMPLEADO FUNERARIA #2
Está delirando.

EMPLEADO FUNERARIA #1
¡Mierda! ¡Está saliendo!

MARTA
!!!!Ahhhhhh!!!!

Marta empuja el bebé completamente fuera de su cuerpo con un último GRITO ensordecedor.

EXT. CALLES DE BARCELONA #2 - NOCHE

Las calles están tranquilas. Un viejo Rover rojo aparcado resalta notablemente en una zona repleta de casas lujosas.

INT. COCHE DE JEDDY - NOCHE

JEDDY (27), un hombre de rasgos árabes, está en el asiento del conductor mirando cuidadosamente unos documentos que sobresalen de un sobre con el membrete "HOLIDAY AWAY". Al mismo tiempo que lee los documentos habla por su móvil. Está un poco nervioso.

JEDDY

Hawai.

TONI (V.O.)

Veinte días.

JEDDY

Hotel de cinco estrellas.

TONI (V.O.)

Te lo dije: está forrado. (pausa)
Recuerda poner el móvil en silencio.

JEDDY

Siempre lo tengo en silencio.

TONI (V.O.)

Te llamaré mañana.

Jeddy cuelga, mira de nuevo los papeles, luego la entrada de una de las casas lujosas y finalmente su reloj. Son las: "02:00".

Como si fuera una coreografía bien ensayada, Jeddy se coloca un par de guantes negros y un pasamontañas que le va demasiado pequeño.

JEDDY

JO-DER.

Finalmente consigue ponerse el pasamontañas y coge un estuche de herramientas de cerrajería de debajo del asiento del copiloto. Después sale del coche y se dirige hacia la parte trasera de la casa.

EXT. CASA LUJOSA #1 - PARTE TRASERA - NOCHE

Jeddy está frente a una caja llena de cables adosada al muro de la casa. Utiliza unas tijeras especiales de electricista para cortar dos cables y después poner de nuevo la tapa de la caja.

EXT. CASA LUJOSA #1 - NOCHE

Jeddy coloca una ganzúa en la cerradura y la gira en todas direcciones.

INT. CASA LUJOSA #1 - RECIBIDOR - NOCHE

La casa entera está en completa oscuridad. Se oye un ligero RUIDO que proviene de la cerradura de la puerta principal.

Segundos después, la puerta se abre y Jeddy entra en la casa.

Después de cerrar la puerta y comprobar el lujo que le rodea, Jeddy saca de debajo de su camisa un saco cuidadosamente plegado. Lo abre y mete dentro todas las cosas de valor que encuentra.

Cuando llega a una estantería llena de libros, Jeddy los observa con admiración. Después se acerca y lee los títulos de algunos libros, escogiendo los que más le interesan y metiéndolos dentro del saco.

INT. CASA LUJOSA #1 - COCINA - NOCHE

El saco de Jeddy está lleno y él parece más relajado. Entra en la cocina y abre la nevera. Un rayo de luz rompe la oscuridad y Jeddy coge unas latas de cerveza que luego pone en el saco. Después se saca el pasamontañas con dificultad y bebe un poco de zumo de naranja.

Al cerrar la nevera aparece la silueta de un NIÑA (5) de pie en el umbral de la puerta. Viste un pijama de la Bella Durmiente y mira a Jeddy con ojos intrigados.

NIÑA

¿Tú quién eres?

Jeddy no dice nada. Duda antes de responder.

JEDDY

¿Yo?... Soy... Soy Papá Noel.

NIÑA

Hoy no es Navidad.

JEDDY

Estoy practicando.

NIÑA

Papá Noel es gordo y tiene barba.

JEDDY

Tú ves mucha tele, ¿no?

Jeddy se dirige hacia la puerta y la abre. Antes de salir coge una pitillera dorada de su saco y se la da a la niña.

JEDDY (CONT.)
Guarda el secreto, ¿vale?

La niña asiente y Jeddy sale de la casa por la puerta principal.

INT. EDIFICIO #1 - NOCHE

ÁLEX (44), un tipo mal afeitado y con un semblante fatigado, sube las escaleras arrastrando los pies.

Cuando llega al rellano, se detiene y mira alrededor verificando que está solo. Se acerca a una de las cuatro puertas de la planta, coge una llave que lleva colgando del cuello con una fina cuerda y la intenta meter en la cerradura. Pero no entra.

Álex retrocede unos pasos y lo intenta en la puerta contigua. Pero la llave tampoco entra en la cerradura.

Álex lo intenta en las otras dos puertas pero no consigue abrir ninguna de ellas, con lo que sube las escaleras a la planta siguiente.

EXT. PARQUE #1 - DÍA

Amanece en la gran ciudad y las calles van cobrando vida con el ir y venir de taxis y transeúntes.

Álex está durmiendo en medio del parque. DOS MOSSOS D'ESQUADRA (25) se le acercan y lo sacuden suavemente.

POLICÍA #1
¡Eh! ¿Se encuentra bien?

Álex se levanta y mira a ambos policías con una sonrisa honesta.

POLICÍA #1 (CONT.)
¿Qué está haciendo aquí?

ÁLEX
Dormir.

POLICÍA #1
No puede dormir aquí. Es peligroso.

ÁLEX
Es verdad. Te hace sentir libre.

Detrás de los dos agentes pasa una mujer de unos treinta años con el pelo moreno. Álex, atraído por ella, se levanta y la sigue, hipnotizado por esta visión. Mientras camina, Álex saca de su bolsillo una cámara fotográfica compacta y le hace varias fotos a la mujer. Después de echarle varias fotos, Álex se detiene y observa a la mujer alejarse.

INT. APARTAMENTO DE ÁLEX - DÍA

Las paredes del recibidor están revestidas de billetes de metro usados, colgados asimétricamente en todos los rincones. En el otro lado de la pared hay un gran mapa de Barcelona detallado y, al lado, una zona llena de chinchetas y una estantería con hilo grueso de muchos colores y un bolígrafo. Sobre el mapa de la ciudad hay varias chinchetas y, uniéndolas, hilos de diferentes colores.

Álex entra en el piso, cierra la puerta y cuelga el abrigo en la percha. Coge un billete de metro de su bolsillo y escribe algo en el dorso con el bolígrafo que coge de la estantería. Después cuelga el billete en la pared usando una de las chinchetas y deja el bolígrafo en su lugar. Con un gesto lento, se saca la llave que tiene colgando del cuello y la deja en la estantería. Finalmente, coge un par de chinchetas, las clava en el mapa de Barcelona y después las une con un trozo de hilo rojo.

EXT. CALLES DE BARCELONA #2 - DÍA

El skyline de Barcelona se transforma en dos ciudades a medida que el día y la noche se mezclan (timelapse).

INT. APARTAMENTO DE MARTA - SALÓN - DÍA

El salón es pequeño y lúgubre. La cocina está en una esquina del salón. Hay un sofá, una televisión grande y nada de decoración. Hay ceniceros repletos de colillas, restos de comida basura y revistas de moda amontonadas en las esquinas. La tele está ENCENDIDA retransmitiendo un programa infantil.

Marta está sentada en una silla fumando y mirando fijamente un moisés que hay en el otro extremo de la sala. El bebé está LLORANDO desconsoladamente, incrementando el nerviosismo de Marta.

MARTA

(en ruso)

¡Cállate de una puta vez!

Marta aplasta el cigarrillo en el cenicero y se acerca rápidamente al moisés.

MARTA (CONT.)

(en ruso)

¡Que te calles, coño!

Pero el bebé sigue llorando. Marta vuelve a la silla y pero no se sienta. Al cabo de unos segundos se tapa las orejas con ambas manos y empieza a CANTAR una canción de cuna rusa.

SUENA el timbre de la puerta. Pero Marta no se percata. Al cabo de unos segundos deja de cantar y el timbre SUENA de nuevo.

Marta se acerca a la puerta y la abre. Delante de ella aparece YURI (32) elegantemente vestido con un traje negro sin corbata. Ambos hablan en ruso.

YURI
Buenos días, Marta.

Pero Marta no contesta. Abre la puerta y se sienta en la silla. Yuri entra en el piso y cierra la puerta.

MARTA
Está en el moisés.

El hombre se acerca al moisés y verifica que está el bebé. Después saca un sobre grueso del bolsillo de su chaqueta y se lo da a Marta.

YURI
El resto cuando se haya hecho la entrega.

Marta duda pero finalmente coge el sobre.

MARTA
¿Por qué me haces esto, Yuri?

YURI (CONT.)
Te llamaremos en unas semanas.

Marta se acerca a Yuri, invadiendo la distancia íntima que separa a dos personas que apenas se conocen. Marta intenta acariciar su pelo, pero él la evita con un paso atrás.

MARTA
Todavía podemos arreglarlo...

YURI
(interrumpiéndola)
Estarás cansada. Es mejor que descanses. Lo necesitarás.

El hombre coge el moisés con el bebé y sale del piso, dejando sola a Marta con el eco del lloriqueo del bebé debilitándose a lo lejos.

EXT. TALLER DARÍO - DÍA

Jeddy viste un mono gris de mecánico lleno de lamparones de grasa. A la altura del pecho tiene impreso el logo de Taller Darío y los detalles de la empresa. Se está lavando las manos con un pañuelo mientras mira a varios compañeros alrededor. Coge su teléfono y se aleja buscando un rincón más íntimo y alejado de sus compañeros. Cuando nadie le observa, marca un número en el móvil.

TONI (V.O.)
¿Qué coño haces llamándome aquí? Te dije que...

JEDDY
(interrumpiéndole)
¡Dijiste que se había ido por la mañana!

TONI (V.O.)
Sí.

JEDDY
Entonces, ¿qué coño hacía una cría en la casa?

TONI (V.O.)
¿Cómo?

JEDDY
¡Una niña, joder!

TONI (V.O.)
Mierda... ¿Y te vio?

JEDDY
¿De verdad crees que eso importa?

TONI (V.O.)
Claro que importa. Necesitamos...

JEDDY
(interrumpiéndole)
Escúchame, tu eres quien trabaja en la puta agencia de viajes así que verifica mejor las fechas antes de pasármelas, ¿vale? Aquí soy yo el que hace el trabajo sucio, pero recuerda que si me pillan tú caes conmigo. Y envíame otro pasamontañas. El que me diste es más corto que el cinturón de Barbie, joder.

Jeddy cuelga. En ese momento llega RICARDO (28), vestido con un mono impecable.

RICARDO
Te he dicho mil veces que nada de llamadas mientras trabajas.

JEDDY
Era urgente. Tenía...

RICARDO
(interrumpiéndole)
Me suda la polla si era urgente.
(MÁS)

RICARDO (continuación)
Las normas están para cumplirlas,
¿vale morito?

Ricardo aguanta la mirada de rabia de Jeddy, esperando una reacción. Pero Jeddy no dice nada. Ricardo sonrío victorioso y se va de vuelta a la oficina.

INT. CAFETERÍA - DÍA

Es la hora del desayuno y todas las camareras están ocupadas sirviendo.

En una esquina está Álex con la mesa llena de éclairs, cruasanes de almendras, pastel de queso con chocolate y otra repostería. No parece preocupado por nada ni por nadie, disfrutando de cada mordisco que toma.

Una joven CAMARERA #1 (24) se acerca y deja un café con leche en la mesa.

CAMARERA #1
¿De nuevo celebrando?

ÁLEX
Una especie de cumpleaños.

CAMARERA #1
(sarcástica)
Sí, claro. Nunca va mal un poco de fantasía, ¿no?

Álex sonrío y la camarera se dirige al área reservada para el personal donde hay otra joven CAMARERA #2 (26) observando a Álex.

CAMARERA #2
Me gustaría poder comer todo eso y no engordar.

CAMARERA #1
Ya estás gorda, así que come lo que quieras.

CAMARERA #2
No puedo creer que vaya a comérselo todo.

CAMARERA #1
Dice que es su cumpleaños, como ayer. ¡Como siga así tendrá más años que el Yoda ese!

CAMARERA #2
Su cumpleaños... A mi me parece otro jodido lunes.

EXT. CALLES DE BARCELONA #2 - DÍA

Las calles están en pleno bullicio. Marta se aproxima corriendo desde una esquina, como si la persiguieran. Se detiene frente a un portal y llama al interfono.

SERGEI (O.S.)

¿Sí?

MARTA

(en ruso)

Soy Marta.

Un breve PITIDO permite a Marta abrir la puerta.

INT. APARTAMENTO DE SERGEI - HABITACIÓN QUIRÓFANO - DÍA

SERGEI (50), un hombre de aire intelectual, está sentado frente a Marta mirando unos documentos a través de sus pequeñas gafas. Viste una bata blanca rancia y no parece importarle la poca luz que ilumina la habitación.

Detrás de él hay una sala adyacente donde hay una camilla rodeada de utensilios de cirugía, algo parecido a un quirófano clandestino. A través del resquicio de la puerta Marta puede ver a una MUJER JOVEN (25) sentada en la camilla y fumando. Lleva puestas unas bragas y se está abrochando la blusa. Cuando se percata de que Marta la está observando, la mujer se levanta y se acerca a la puerta. Antes de cerrarla, la mujer bisbisea algo sin que pueda oírla. Pero el movimiento de sus labios no deja lugar a dudas que ha dicho "PUTA". Después cierra la puerta con contundencia. Al hacerlo, Sergei gira la cabeza.

Sergei y Marta hablan en ruso.

SERGEI

Vamos a ver como está la situación... Hay secuelas pero te puedes sentir afortunada dadas las circunstancias en las que nació el bebé.

MARTA

¿Cuánto tiempo tengo que esperar?